В 1988 году, в Калмыцкой АССР, молодой педиатр Кирсан Аюшев работает в детской больнице. Он начинает подозревать, что у некоторых его маленьких пациентов может быть ВИЧ. Коллеги постарше сомневаются в такой возможности, считая это маловероятным. Не получив поддержки, Кирсан решает самостоятельно отправить образцы анализов в Москву. Результаты исследований подтверждают его опасения. К расследованию подключается Дмитрий Гончаров, ученый, изучающий редкие для СССР заболевания. От совместных действий столичного эпидемиолога и врача из провинции теперь зависит судьба многих детей и взрослых, а масштабы угрозы могут затронуть всю страну.
